EL MAYORISTA

En un pueblo chico de nuestro interior bonaerense, sus habitantes llevaban sus dias sin
demasiados sobresaltos. Era lo que se dice un lugar tranquilo, de gente mansa, sin demasiadas

expectativas; sin grandes pesares, con sus esperanzas intactas.

Casi saliendo del centro, cuando ya las casas bajas se iban haciendo pocas y como si la
ubicacion fuera proporcional a la utilidad que prestaba, estaba la vidrieria. No tenia mucho
movimiento comercial, pero estaba surtida y su potencial clientela era todo el poblado, ya que
no tenia competencia y estaba preparada como para cubrir cualquier emergencia. Pero los
cristales de las ventanas no corrian riesgos: ni por pelotazos ni por pedradas podrian astillarse.
Los pibes que jugaban un fulbito tenian espacio de sobra en los potreros, no llegaban ni sus
gritos ni sus discusiones ni sus festejos de gol. Los cazadores de honda que salian en las
siestas s6lo espantaban a los pajaritos, asi que andaban como de aventura y la honda los

protegia de algun perro celoso de su territorio o algun otro bicho provocador.

Cierto dia, un viajante llevd su apuro hasta la vidrieria por una emergencia. Un
accidente habia roto su parabrisas y en busca de ayuda acudié a quien pudiera darle una mano.
De muy buena gana el vidriero se esmer6 en solucionar el inconveniente, aun sabiendo que no
recibiria pago del mayorista: las ventas no habian sido buenas y el poco dinero recaudado era
un seguro hasta la llegada a destino, segun explicé al pedir el fiado. La promesa de pronto
regreso y un apreton de manos sellaron el compromiso de pagar la deuda la proxima vez. El
vidriero lament6 no poder solucionar por completo el problema: el espejo retrovisor del
parabrisas, también roto, no pudo ser repuesto. EI no tenia espejos en su negocio. ¢Para qué?
¢Para quién? ;A quién venderle un objeto que dura la vida entera? Asi fue que cuando el
viajante, agradecido por la confianza, volvié a honrar su deuda, vino con el auto cargado de
espejos. De todos los tamarios: retrovisores para autos, motos y bicicletas; de adorno con los
mas bonitos y coquetos marcos, de estilos diversos y vidrios brillantes. Los dejé casi con
prepotencia, insistiendo ante las dudas del vidriero de a quién se los venderia. “Favor con
favor se paga” dijo el viajante, y se fue. Empez6 entonces a acomodarlos. Colgando el mas
bonito para que se vea desde la calle, por un instante prest6 atencion a lo que reflejaba y se
vio a si mismo, como si no se conociera. Porque dentro del marco brillante no se veia solo.
Reconocié a algunos vecinos, y sobre todo a su familia cercana: sonrientes, felices,
rodeandolo con afecto y muy carifiosamente. En un nitido primer plano el viajante de los

espejos lo miraba con sonrisa amable y emocionada. Fue un instante, se paso la mano por los



0jos, luego por el cristal y cuando volvié a mirar, todo se habia desvanecido. Despierto

estaba, y desconcertado, tratando de encontrar una explicacion a lo que habia vivido.

Nada coment6 a nadie y volvié a su rutina. Un vecino se acerco a charlar para pasar el
rato y, curioso se acerc a mirar la nueva mercaderia. Mientras pasaba de espejo en espejo, se
detuvo en uno adornado con arabescos y firuletes y creyd ver rasgos conocidos en su reflejo.
Se vio a si mismo con rostro sombrio, oscuro y casi desdibujado en sus facciones opacas.
Detras de é€l, iluminados y claros, su esposa y sus hijos lucian dichosos y confiados.
iHermosos! Sdlo él ennegrecia lo que hubiera sido una hermosa postal. El, que ya no amaba
la dulzura de esa mujer, que se sentia molesto por sus hijos, acobardado por la vida que habia
desperdiciado por padecer el vicio del juego y lo habia dominado hasta el abismo. Escap6 de
ese maldito espejo, que lo habia puesto frente a lo peor de si mismo, sus sentimientos ocultos

y sus tentaciones reconditas, que habian malogrado su vida y su futuro.

En otra oportunidad, una sefiora mayor, amiga de la esposa del vendedor, vio los
espejos e inmediatamente pens6 en su nieta, proxima a casarse y que llevarle uno seria un
lindo regalo. Se par6 frente a uno que le gust6 especialmente y en simultaneo se desenred6 un
largo camino, sinuoso, con tramos floridos y espacios espinosos y desérticos. En los costados,
sus padres jovenes, vitales, y como si fueran contemporaneos, sus hijos y nietos, hermanos y
sobrinos que sonreian y aplaudian ante su paso lento, emanando amor, con paz y serenidad
como habia vivido su vida, prodigandose sin esperar nada a cambio. Emocionada, comentd al
vendedor lo que habia sucedido, pero él la escucho6 con atencion desviando el tema del espejo,

con el pretexto de “...qué rapido se van los afios”.

Era de suponer, y asi fue, que comento a su amiga el suceso del espejo y lo repitio con
cuanta persona se cruzara a su paso. EIl negocio comenzo a llenarse de gente y los espejos a
venderse, al igual que toda la mercaderia acumulada por afios y a la que nadie prestaba
atencion. Entre tanta gente llegé también un joven matrimonio con una amiga haciendo las
ultimas compras antes de partir de vacaciones y querian asegurarse la compra del espejo
porgue seguro no lo encontrarian a la vuelta. Por un segundo, mientras se consultaban sobre si
combinaria o no con la ambientacion de la casa, el color del marco, el estilo y los relieves, los
tres amigos quedaron encuadrados en el contorno del espejo. Entonces, no se sabe ni se sabra

cdémo ni porqué, el espejo se desprendio de la pared y, dando contra el suelo, se hizo trizas...
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